במרכז העלילה, המתרחשת בתחילת המאה העשרים בעירה קטנה בדלתא של המיסיסיפי, עומדת דמותה של אלמה.
אלמה מאוהבת מילדותה ובמשך שנים רבות בבנו של הרופא השכן, ג'ון, אולם בעוד היא מייצגת בעצמה את הקורבן של החינוך הפוריטני שקיבלה, ג'ון חי את חייו בהתגרות מתמדת במוסכמות.
העימות בין שני הגיבורים מעלה שאלות קיומיות רבות בנוגע ליחס שבין הגוף לנשמה, בין אנרכיה לסדר ובין אהבה רוחנית לתענוגות הבשר. אף על פי שאלמה וג'ון מאוהבים זה בזו, אין הם מצליחים להגשים את אהבתם. כל אחד מהם משלם מחיר כבד על השקפת עולמו ועל הטעויות הגלומות בעולמו הצר.