סיפורו של זמלה בן ה-13 המאוהב במוסיקה ונפשו יוצאת לנגן בכינור. אלא שבעיירה נחשבת המוסיקה לדבר פעוט ערך, עניין לשמחות ולחתונות בלבד. הילד הוא עילוי בלימודיו והוריו מיעדים לו עתיד גדול בתורה ושידוך עם אסתרל, בת הגביר העשיר בעיירה.
כך הולך ונוצר הקונפליקט בין הילד וסביבתו שהולך ומחמיר עד לנקודת השבירה ולשיאו הדרמטי של הסיפור שרק לאחריהם נוכחים הוריו עד כמה חשובה לו המוסיקה.
עולמה של העיירה היהודית נשקף מהסיפור כפי ששלום עליכם ידע לצייר אותה ביצירותיו המופלאות: מלא הומור ותוך קריצה אירונית. מצחיק ובו בזמן גם מרגש.